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En agradecimiento a todos los que,  
de una u otra manera,  

me ayudaron a subir al cielo.  
A mis instructores de vuelo  

y a los aerotécnicos de mis aviones. 
Y en especial, a mis camaradas 
de ayer, de hoy, y de siempre,  

del Grupo de Aviación N°2 CAZA 
 

Jorge Cobas González  
άtƛƭƻǘƻǾƛejoέ  

Circa 1970 - Pilotoviejo decolando en Santa Bernardina, Base Aérea II - foto de César Borucki 
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Foto de la Biblioteca Nacional, vía Emilio Sanni 

 

Circa 1938, el piloto del Potez XXV se coloca el paracaídas, 
mientras el otro tripulante ya está en el puesto del ametrallador.  
Un IMAM Ro.37 los sobrevuela en la aproximación final  
a la pista del aeródromo Boiso Lanza,  
mientras un niño, sentado a la sombra del ala,  
alimenta la vocación que un día lo llevará a surcar el cielo. 
 
Memorias del Tiempo de Vuelo... 
 

  



 

 

 
Memorias del Tiempo de Vuelo  77  

Privilegiados 

El cielo está claro, la visibilidad ilimitada, pero el sol comienza a calentar en la mañana de primavera, 
alborotando la atmósfera y haciendo nacer pichones de cúmulos. A 20.000 pies, invisible desde tierra, 
una delgadísima capa de vapor forma un delicado manto de horizonte a horizonte. 

Dos plateados T-33 entran al escenario, y su rutina de entrenamiento se convierte en ballet donde sus 
pilotos son actores y espectadores a la vez. Calentamiento de músculos y mentes en loopings y tonneaux 
en sincronizado pas ŘŜ ŘŜǳȄΣ ǇŀǊŀ ŀōƻǊŘŀǊ ƭǳŜƎƻ Ŝƭ Ƴłǎ ŜȄƛƎŜƴǘŜ ŜƧŜǊŎƛŎƛƻ ŘŜ άŎŀȊŀ ǊŀǘƽƴέΣ Ŝƴ ǊŜŎǊŜŀŎƛƽƴ 
del combate avión contra avión. 

Las agresivas máquinas, en sus sucesivos y brutales ascensos y picadas, perforan la fina capa de stratus 
dejando a su paso, igual que si fuera a través de un velo de gasa, los bordes desgarrados. 

El sol sigue calentando, y los cúmulos van creciendo. Sus topes comienzan a llegar a la altura de la nube 
stratus, amenazando con perforarla al igual que los aviones. Pero la delgada nube se resiste. Imponiendo 
su delicadeza sobre la fuerza bruta de los potentes cúmulos, retrocede allí donde la empujan, pero no se 
rompe. 

Ahora la capa de stratus semeja una sedosa sábana que cubre y oculta voluptuosas formas, en un 
espectáculo tan bello como increíble es el aparente desafío a las leyes de la física que significa su 
creación. 

Uno de los pilotos se sorprende al escuchar en sus auriculares que el otro expresa exactamente lo mismo 
que él estaba reflexionando:  

  
-Pensar que por hacer esto nos pagan...  
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Al calor de los recuerdos 

Una tarde de 1971 la escuadrilla acrobática del 
Grupo de Caza de la Fuerza Aérea Uruguaya 

practicaba su rutina, y desde la cabina trasera 
del quinto avión, el solista, Pilotoviejo 
conseguía una fotografía memorable. 

Casi medio siglo más tarde, súbitamente la 
brisa se cuela por la ventana y sacude los T-33 
dorados que oscilan al final de sus soportes de 

acrílico, mientras los pilotos luchan contra la 
turbulencia y su respiración se agita bajo la 

máscara en el esfuerzo de mantener su 
posición durante el tonneaux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué? ¿Que el cielo es de yeso? 

¿Que no hay nubes y que abajo no se extiende una verde pradera uruguaya sino la madera 
oscura del piso de la oficina de Pilotoviejo? 

No importa. No me distraiga con pequeñeces. 

Los pilotos en su cabina de plástico siguen aferrados a acelerador y bastón, y sus botas bailan 
sobre los paloniers para mantener su posición, mientras sienten en el pecho el calor de la 
impagable emoción del vuelo en formación. 

¿Qué? ¿Que todo eso fue hace 50 años? 

No importa que pase el tiempo, las brasas de aquel calor mantienen siempre encendido el 
fuego en el corazón... 

Pilotoviejo
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Oscar Fernández Mencia 

 
Brevet de Piloto Aviador Nº 93 

Aeronáutica Militar 

 

άCuando se traía su memoria era como en silencio,  

tal vez para no repetir el dolor de su ausenciaέ 

 

El valor de la historia 

 

Llevar luz sobre las sombras que cubren la historia de los integrantes de la Escuadrilla del 
Silencio, los camaradas que perdieron la vida mientras volaban, ha sido la tarea que Memorias 
del Tiempo de Vuelo ha cumplido con más satisfacción. 

Porque pareciera existir un factor común en las familias de los que están en vuelo eterno, que 
impide hablar de sus vidas como tripulantes aéreos, y especialmente de las circunstancias de 
sus muertes, poniendo sobre ello un manto de misterio tal vez para no repetir el dolor de su 
ausencia. 

Pero con el transcurso de los años, el deseo de saber sobre el tío o el abuelo que falleció en un 
accidente aéreo se hace más fuerte, y es frecuente que luego de desaparecer aquellos 
integrantes de la familia a los que el tema les era más doloroso, se intente conocer quiénes 
fueron y cómo murieron. Y entonces, cincuenta, sesenta o más años después, llegan a nuestro 
correo electrónico esas preguntas. 

Gracias a los trabajos extraordinarios de nuestros historiadores, especialmente Jaime Meregalli 
y Juan Maruri, generalmente hemos podido responder las inquietudes de los descendientes 
que quieren -ǉǳŜ ƴŜŎŜǎƛǘŀƴ άǎŀōŜǊέΦ  ¸ ŎŀŘŀ ǾŜȊ ǉǳŜΣ ǇŀǊŀ ǇƻŘŜǊ ǊŜǎǇƻnder, investigamos y 
recopilamos información, nos enriquecemos con los recuerdos de las vidas de quienes ςcomo 
nosotros- sintieron y amaron el vuelo. 

Este fin de año nos llegó uno de esos mails, de un sobrino que, más de setenta años después, 
necesita saber de su tío fallecido. Lleva cuarenta años residiendo en Canadá, y aún conserva el 
sable y las insignias heredadas del tío aviador que nunca conoció, y en cuyo honor llevan el 
mismo nombre su hijo y su nieto. 

Oscar Fernández Mencia es uno de los tantos integrantes de la Escuadrilla del Silencio a los que 
el transcurso del tiempo ha reducido a un nombre en una lista dolorosamente larga. Sin 
embargo, sus camaradas podemos, apoyados en los datos históricos, intentar reconstruir su 
paso por la Aeronáutica Militar, rindiéndole un homenaje que se extiende a toda la Escuadrilla 
del Silencio, para decirles que siempre estarán en las Memorias del Tiempo de Vuelo. 
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Breve historia del Alférez Oscar Fernández en la Aeronáutica Militar   
 

Recopilación de la información existente sobre Oscar Fernández en 

los libros de historia de la Fuerza Aérea Uruguaya, de los autores 

Jaime Meregalli y Juan Maruri. Coincidentemente, Jaime Meregalli, 

impulsor de la historia de la aviación uruguaya, y creador del 

Museo Aeronáutico Nacional, era compañero de promoción de la 

Escuela Militar y del curso de vuelo para oficiales, de Oscar 

Fernández. 

 

 

Contexto histórico 

 

En 1938 soplaban en el mundo vientos de guerra, que se 

convirtieron en tormenta al año siguiente, 1939. El Uruguay 

no estaba ajeno a la situación, y prueba de ello fue la batalla 

entre el Graf Spee y la flota inglesa en el Río de la Plata. La 

entrada del acorazado al Puerto de Montevideo provocó tensiones diplomáticas que pudieron haber 

desembocado en un ataque de las fuerzas armadas uruguayas al buque alemán, ataque para el cual se 

alistaron los aviones de la entonces denominada Aeronáutica Militar. 

όǾŜǊ ά[ƻǎ tƻǘŜȊ ··± ŎƻƴǘǊŀ Ŝƭ DǊŀŦ {ǇŜŜέύΦ 

 

Para muchos de los oficiales del Ejército egresados en 1937 de la Escuela Militar con el grado de Alférez, 

convertirse en Piloto Militar era la primera de las aspiraciones profesionales, ya que permitía 

incorporarse a un núcleo de élite que gozaba de particular prestigio en la sociedad de esos tiempos, al 

tiempo de asegurarse una posición en primera fila en cualquier conflicto armado. Una visión épica de la 

vida que lamentablemente es cada vez menos frecuente en nuestros días. 

 

El Curso de Pilotaje para Oficiales de 1938 se inició oficialmente el 2 de marzo, pero en la práctica 

comenzó recién en mayo de ese año, en la Escuela Militar de Aeronáutica, en el aeródromo 

anteriormente utilizado por la francesa Aeropostale. El entrenamiento de vuelo se cumplía en aviones 

5Ŝ IŀǾƛƭƭŀƴŘ 5I ун5 ά¢ƛƎŜǊ aƻǘƘέΦ 

 

 
De Havilland DH 82D Tiger Moth, Escuela Militar de Aeronáutica, el 14 de mayo de 1938 ς foto Museo Aeronáutico  
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Piloto Aviador 

 

El Alférez Oscar Fernández Mencia fue uno de los 17 oficiales del Ejército seleccionados para integrar el 
Curso de Pilotaje de 1938. Dado que la Escuela Militar de Aeronáutica aún carecía de las comodidades 
necesarias, se alojaba junto a sus camaradas en el cercano Hogar Artigas, donde años después se 
instalaría el Instituto Rubino, en la intersección de las rutas 8 y 101.

 
Hogar Artigas, 1938 ς foto Museo Aeronáutico 

Parados: Alf. Juan H. Alfaro, Alf. José L. Suárez, Alf. Fernando R. Blanco, Alf. Rivera Arcos, Alf Juvenal Rodríguez, Alf. Victoriano 
Paolino, Alf. Alberto García y Alf. Adail Altesor. Sentados: Alf. Juan J. Calanchini, Alf. Carlos M. Macció, Alf. Mariano Navajas, Alf. 
Rolando Del Río, Alf. Alfredo Lámela y Alf. Oscar Fernández. Sentados en el suelo: Alf. Jaime Meregalli, Alf. Juan A.Villanueva y 
Alf. Remo Laporta. 
 
Cumplido el período de instrucción, los exámenes de vuelo se cumplieron a partir del 13 de diciembre, y 
el 30 de diciembre de 1938 se entregaron los brevets correspondientes. Al Alférez Oscar Fernández le 
correspondió el Brevet de Piloto Aviador No. 93. 

 
 
 
En marzo de 1939 comenzaron en la Escuela Militar de Aeronáutica los Cursos de Aplicación para 
Oficiales y Personal de Tropa, en los que se instruía a los recién egresados Pilotos Aviadores en la 
práctica del combate aéreo, la navegación y el bombardeo, utilizando para ello también los aviones 
Potez, de origen francés, además de continuar volando los Tiger Moth. Al terminar este curso se recibía 
el brevet de Piloto Aviador Militar (P.A.M.).  
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El accidente 
 
El 14 de octubre de 1939, decolaron en una misión de entrenamiento de combate aéreo, el DH 82 No. 10 
piloteado por el Alf. Oscar Fernández, y el DH 82 No. 14 con el Alf. Juan Alfaro en los mandos. Las 
maniobras del ejercicio de caza son exigentes y arriesgadas, y durante una de ellas los aviones chocan 
entre sí, perdiendo el Tiger Moth de Fernández las alas del lado derecho, lo que lo precipita hacia tierra 
en un vertiginoso tirabuzón. Esta situación provoca fuerzas que dificultan en extremo al piloto salir del 
avión para lanzarse en paracaídas. Cuando Fernández logra sobreponerse a esas fuerzas, salta de la 
cabina y logra abrir su paracaídas, pero está ya demasiado cerca del suelo. El impacto lo hace perecer en 
forma casi instantánea. 
 
Por su parte Alfaro, cuyo avión sufrió daños menores, pudo controlarlo y aterrizar sin mayores 
inconvenientes. 
 
El Alférez Oscar Fernández es el vigésimo integrante de la Aviación Militar Uruguaya que se agregó a la 
lista de sus mártires, la Escuadrilla del Silencio. 

 
 
Muy probablemente Oscar Fernández haya sido uno de los que sufrieron en sus manos el aguijón de las 
tachuelas del casco de Meregalli. En todo caso, seguramente fue participante del ritual cuasi salvaje con 
que se festejaba el primer "solo" de cada piloto.  Y sin lugar a duda Oscar Fernández disfrutó de ese 
sentimiento sin par de la camaradería entre aviadores, los que han elegido el aire para darles sentido a 
sus vidas. 

Pilotoviejo 
31 de diciembre de 2011

[ƻǎ ά¢ƛŜƳǇƻǎ ŘŜ ±ǳŜƭƻέ ŘŜ hǎŎŀǊ CŜǊƴłƴŘŜȊ 
 
Para tener una visión más cercana de lo vivido por Oscar Fernández en sus Tiempos de Vuelo, 
transcribimos lo que escribió su camarada Jaime aŜǊŜƎŀƭƭƛ ǎƻōǊŜ ǎǳ ǇǊƻǇƛƻ άǇǊƛƳŜǊ ǾǳŜƭƻ ǎƻƭƻέΥ 
 

Año 1938 - Curso de Pilotaje de Oficiales 
Instructor: Tte. Carlos M. Sención ς Alumno: Tte. Jaime Meregalli. 
Avión: Tiger Moth 
 
Llegó el día de salir solo el Tte. Meregalli. 
Como era corriente, luego los demás compañeros daban su buena paliza festejando la salida solo, 
comenzando por pegar palmadas en la cabeza que parecían garrotazos. 
El Tte. Meregalli previendo estas palmadas en la cabeza, colocó debajo del gorro de vuelo varias chinches 
que sus puntas sobresalían debajo del cuero del mismo. 
En cuanto se acercó a la línea muerta sus compañeros fueron a recibirlo, y apenas bajó del avión, comenzó 
la paliza en la cabeza, pero al mismo tiempo los gritos de los que pegaban, retirando de inmediato sus 
manos pinchadas y donde aparecían las primeras gotas de la roja sangre. Pasada la sorpresa la venganza 
fue grande, y quitándole el gorro de vuelo lleno de pinchos la paliza fue por partida doble, seguida de 
baños de aceite y todo lo que aquellos "buenos y pacíficos" compañeros se les ocurrió hacer. 
Francamente para aguantar aquellas biabas había que tener 10 en educación física. Suaves los 
muchachos... 

Fuente: documento manuscrito de Jaime Meregalli, Museo Aeronáutico 
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Por las venas de las águilas de Mercader 

sigue corriendo rauda la emoción del 

combate aéreo, y los viejos motores 

parecen querer encenderse otra vez... 



 

 
 

    
 
Memorias del Tiempo de Vuelo  1616  

 

 

 

El último vuelo de los F-80 - Foto original de Ariel Pérez 
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El piloto de Caza realiza las tareas difíciles al instante,  

para las imposibles demora un poco más... 

 

 
 

       el SOL se pone por el Este 

 
 

  

 

 

 

 

Dedicado a Carlos Schöpf, José Berastegui, Pedro Nicolini, Asdrúbal Curbelo. A 

Antonio Rosa, Adauto Puñales, Luciano Castro. A todos mis camaradas pilotos de 

combate y aerotécnicos, de ayer, de hoy y de siempre. 

 

En agradecimiento por la emoción incomparable que me hace sentir que junto a 

ellos, nada es imposible. 

 

 

 

 

Noviembre 19 de 2010. Nivel 320 en ruta Lima - Montevideo. 

 

Son las 4 de la madrugada y Pilotoviejo mira por su ventanilla sin lograr conciliar el sueño. El asiento 10A 

que ocupa en el Airbus 320 de Taca Airlines le permite estirar las piernas, porque está al lado de la salida 

de emergencia sobre el ala izquierda y se ha dejado suficiente espacio con el asiento de adelante, pero, 

por la misma razón, no es reclinable, lo que disminuye seriamente las posibilidades de lograr una postura 

cómoda para dormir. 

 

El avión está en ruta entre los aeropuertos Jorge Chávez en el Perú y Cesáreo Berisso en Carrasco, 

Uruguay, y a su izquierda, por el Este, el horizonte comienza a definirse con una línea rosa que aún no 

amenaza el negro profundo de la noche, donde todavía destaca Venus, el lucero del alba. En la vertical 

del cielo, el Escorpión continúa su eterna persecución de Orión, y al frente la Cruz del Sur indica el rumbo 

austral, quizá con no tanta precisión como un moderno GPS, pero seguramente sí con más poética 

consecuencia. 

 

Aún bajo el horizonte, el sol continúa su ascenso, y ahora la línea rosa ya es una gran mancha que se 

extiende rápidamente sobre el terreno, silueteando plateados ríos, lagunas y ojos de agua. Maravilloso 

espectáculo que porque se haya visto muchas veces no deja de conmover, ya que se monta en 

escenarios únicos y siempre diferentes. 
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En su ensueño, Pilotoviejo se lamenta por las personas sentadas en las filas de la derecha del avión, que 

miran por sus ventanillas hacia el Oeste e inevitablemente no tienen oportunidad de disfrutar de la 

salida del sol. Porque el sol sale por el Este y se pone por el Oeste. Es imposible que salga por el Oeste o 

ǎŜ ǇƻƴƎŀ ǇƻǊ Ŝƭ 9ǎǘŜΧ 

 

¿Imposible? 

 

 

 Verano, circa 1982. 

 

El vuelo 151 de PLUNA Líneas Aéreas Uruguayas decola de Carrasco y trepa en la penumbra del 

amanecer rumbo a Aeroparque. El Vickers Viscount, con pocos pasajeros, no hace demasiado esfuerzo 

para ascender rápidamente en la aún fresca atmósfera matinal. Por el Este la noche se diluye 

vertiginosamente, el cielo se tiñe con amarillos y rojos, y de pronto, el sol envuelto en fuego emerge del 

Océano Atlántico, llenando súbitamente de luz la cabina del cuatrimotor, hasta ahora en la oscuridad, y 

apagando las estrellas que aún se mostraban por el Oeste. Es imposible sustraerse a la magia del 

momento, y los pasajeros, aún aquellos curtidos por muchas horas de vuelo, se inclinan hacia las 

ventanillas de babor para disfrutar del fugaz espectáculo. 

 

Y el antiguo piloto de Caza, disfrazado de Comandante de aerolínea y sentado en el asiento izquierdo de 

la cabina de mando del Viscount, siente que sería bueno que se repitiera el espectáculo de la bola de 

fuego surgiendo del mar, para los pasajeros que no lo habían podido observar y, de paso, para mostrar 

que muchas cosas parecen imposibles, pero no lo son. Al menos no para un piloto de Caza. 

 

El Comandante entonces anuncia a los pasajeros que en algún momento del futuro podrán sentar en las 

rodillas a sus nietos, para contarles del día que vieron caer no uno sino dos imposibles: que puede 

amanecer dos veces el mismo día, y que el sol se pone por el Este. Y empuja la columna de mando hacia 

adelante, lo que interrumpe el ascenso del cuatrimotor, para luego ponerlo en un fuerte descenso. 

 

El astro rey detiene su ascenso en el cielo y queda fijo, estático, como sorprendido, para luego comenzar 

a descender hacia el horizonte, tan raudo como había ascendido. Y así el sol llega al mar y se hunde tras 

él. Reina nuevamente la oscuridad en la cabina de pasajeros, y por el Oeste las estrellas vuelven a 

mostrarse. 

 

Se había hecho la noche con el sol poniéndose por el Este. 

 

Un silencioso asombro se instaló dentro del Vickers Viscount, mientras el piloto cambiaba suavemente 

descenso por ascenso, con lo que el telón de la noche volvió a levantarse, y el sol a asomar y a trepar 

otra vez sobre el horizonte. Toda la magia del despertar del día se repitió, siendo agradecida ahora por 

un cerrado aplauso de los pasajeros, conscientes de haberse convertido en unos de los muy pocos que 

han visto ponerse el sol por el Este, y amanecer dos veces el mismo día... 

 
Pilotoviejo 

diciembre de 2010 
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Volando en la turbonada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primeros días de marzo de 1968. El curso de piloto para los cadetes de tercer año 

de la Escuela Militar de Aeronáutica había comenzado con la fase de "Selección".  

Eran 19 lecciones de vuelo que determinarían quienes continuarían realizando el 

curso como pilotos, y quienes tendrían la mala suerte de ser destinados a ser 

"Navegantes con Diversos Roles". 
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Mi instructor era Nelson Huguet, un petizo compadre al que debo agradecerle haber dejado bien 
establecidos los cimientos de mis conocimientos aeronáuticos. 

El 4 de marzo, después del mediodía, salimos a cumplir la segunda lección de vuelo (S-2), en el T-6 FAU 
367. El verano se había estirado y hacía un calor insoportable. El cielo, totalmente despejado de nubes, 
lucía un color azul profundo coronado por un sol que calentaba el aluminio del Texan de tal forma que la 
inspección pre-vuelo era imposible de realizar sin guantes: el metal quemaba. Era uno de esos días en 
que era posible freír un huevo sobre el ala del avión... 

En ese mi segundo vuelo de instrucción, Huguet me permitió seguirlo en los comandos durante el 
decolaje, y una vez que superamos los 1300 pies de altura y estuvimos fuera del área de tránsito del 
aeródromo "Gral. Artigas", me ordenó tomar los controles y llevar el avión al sector de vuelo asignado. 

- 30 pulgadas en el compresor, 2000 RPM. Mantenga el avión en ascenso a 110 millas. 

Pero en el segundo vuelo las cosas no son nada fáciles para el aprendiz de piloto: 

- Se le cae la nariz!!   Mantenga la línea del horizonte fija a la mitad del capot, y vigile que la 
velocidad ni aumente ni disminuya de las 110. 

- Corrija un poco la mezcla...   No, no !! Tanto no !! 

Y desde la cabina trasera el instructor llevaba hacia adelante la palanca de control de mezcla e impedía el 
apagamiento del motor que casi habíamos provocado... 

Llegados al sector de vuelo asignado, comenzó la lección con "vuelo recto y nivelado". Y aprender esto 
que parece tan fácil, es en realidad un pequeño suplicio: 

- Está trepando. Empuje y compense. 

- ¿No ve que se le cae el ala izquierda? Corrija !! 

- No pierda altura. Tire del bastón y compense. 

Y no nos daban ni ojos ni manos para ver todo lo que había que controlar y todo lo que había que 
hacer... 

Empapados en transpiración, llegaba un momento en que pensábamos que era inútil, que jamás 
lograríamos cumplir con el objetivo de ser pilotos. Volar era mucho más difícil de lo que en nuestros 
sueños habíamos imaginado. 

Justo cuando comenzábamos a desear que aquella tortura terminara, resonó en los auriculares la voz 
con urgencia del operador de la torre de control de la EMA: 

- A todas las aeronaves en vuelo:  se aproxima una turbonada por el suroeste.  Aterricen de 
inmediato. 

Tras acusar recibo, Huguet dijo - Míos los comandos, y puso proa al aeródromo Gral. Artigas, 
aumentando la potencia al máximo permisible en crucero. Otros dos aviones que estaban en otros 
sectores de vuelo, también contestaron que se dirigían a aterrizar. 

El sol continuaba brillando, y el cielo seguía azul. Allá adelante, aún lejana sobre el Río de la Plata, y a 
muy baja altura, lo que parecía una oscura franja de nubes avanzaba. No me pareció que hubiera razón 
para tanta urgencia. 

Sin embargo, aquello se convirtió rápidamente en una mortal carrera entre las nubes y el avión, donde 
nuestro aeródromo era la meta. Por encima de la nube negra que avanzaba velozmente pegada a la 
superficie del mar, ya se formaban rápidamente otras nubes alargadas y de bordes deshilachados que 
indicaban la extrema velocidad del viento que las impulsaba. 

El FAU 367, en descenso hacia la pista a la máxima velocidad permitida, vibraba y hacía resonar toda su 
estructura. 

Pero la nube también avanzaba arrolladora, y al ir descendiendo nuestro avión, se erguía como una 
sólida muralla infranqueable que en su parte inferior, pegada al terreno, era un gigantesco rodillo de 
color verde oscuro, de 500 metros de alto y 100 kilómetros de ancho. 
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Nada de realizar un padrón de tránsito reglamentario. Nos zambullimos directamente hacia la cabecera 
de pista 36, y aterrizamos ya con fuerte viento de costado y las primeras gotas de lluvia golpeando el 
parabrisas. El cielo azul de verano súbitamente se oscureció, y prácticamente se hizo de noche. 

Huguet sacó el Texan de la pista y carreteó velozmente por el taxiway semicircular que llevaba al 
estacionamiento. El viento, soplando del Noroeste, aumentaba cada vez más su velocidad. 

Atrás nuestro, los otros dos aviones, que estaban en sectores más alejados, también picaban hacia final 
de la pista 36. 

Y súbitamente, la turbonada llegó. La temperatura cayó 10 grados, y el viento cambió rapidísimamente, 
metiéndose bajo nuestra ala izquierda y casi volcando el avión. Ahora soplaba del Este. 

No llegaríamos al estacionamiento. Huguet giró velozmente sobre el taxiway, poniendo proa al viento. La 
lluvia se convirtió en catarata que entraba por todos lados a nuestra cabina, y la velocidad del viento 
comenzó a aumentar de forma tal que solamente aplicando potencia se lograba que el Texan no 
"caminara" hacia atrás. 

El primero de los otros T-6 ya estaba en final. El grito de advertencia de Huguet por la radio hizo que 
abortara la aproximación, dando un motorazo que dejó una estela de humo negro, para poner rumbo al 
Aeropuerto de Laguna del Sauce, seguido por el tercer avión. 

Pero para nosotros el baile seguía. El Texan vacilaba frente al huracán, que empujaba sus alas y lo 
desplazaba hacia atrás, venciendo sus ruedas frenadas e intentando levantarlo para arrojarlo lejos y 
destrozarlo. 

Y entonces comenzamos a volar en tierra. Huguet aumentó la potencia en el motor, empujó el bastón 
hacia adelante y con la nariz baja y la rueda de cola en el aire, el avión enfrentó el viento y "volamos" en 
la corriente de aire igual que si estuviéramos a 5000 pies de altura. 

 

 

Desde la cabina trasera, con las ruedas del tren principal apoyadas en el piso y la hélice 
girando a centímetros del suelo, durante más de 4 minutos el "petizo" Huguet "voló" 
magistralmente en la tormenta el FAU 367, evitando que capotara. Luego la turbonada 
continuó su camino, y finalmente la fuerza del viento disminuyó lo suficiente como para 
que pudiéramos llegar sin riesgo al estacionamiento. 

 

Los otros aviones le ganaron apenas la carrera a la turbonada, y llegaron antes que ella a 
Laguna del Sauce, donde aterrizaron y se pusieron a resguardo. 

 

El instructor Nelson Huguet y el entonces apenas un "AlumnoPilotojoven", empapados 
hasta los calzoncillos, bajamos del avión y lo entregamos a los mecánicos de vuelo. 

 

La lección S-2 se dió por cumplida. 
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Anotación en el Libro Personal de Vuelo: 

 

 
 

Pilotoviejo 
mayo de 2010 
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La aviadora 

Leyendo entre cientos de acontecimientos  

en la historia del Escuadrón Aéreo N°2 Caza,  

Pilotoviejo se detuvo en el homenaje que en 1995  

se le realizara en la Brigada Aérea II a la Sra. Mirta Vanni,  

una extraordinaria mujer piloto uruguaya  

con una larga y muy exitosa carrera en la aviación civil,  

que la llevó a ocupar entre otros puestos la Dirección  

de los Servicios Aéreos del Ministerio de Ganadería y Agricultura,  

en mérito a sus excepcionales atributos como aviadora y como persona.  

La lectura retrotrajo a Pilotoviejo a sus años vividos  

en el Grupo de Aviación N°2, antecesor del Escuadrón,  

y a un episodio de vuelo singular. 
 

 Circa 1974 

 

Se vivía en el Uruguay una situación de guerra interna, y el Grupo de Aviación N° 2 Caza se mantenía en 

alerta de combate las 24 horas del día, con un avión y su piloto siempre preparados para el decolaje 

inmediato. 

 

Era una mañana de primavera, y Pilotoviejo, entonces Teniente 2°, era el piloto en turno, cuando aulló la 

alarma en la Brigada Aérea I indicando "scramble". Mientras corría hacia el avión dispuesto "en alerta", 

con sus ametralladoras completas de munición y con la fuente de poder para el arranque conectada y 

siempre caliente, le alcanzaron el traje "anti G" y su casco junto con la advertencia: - no es un ejercicio, 

hay un avión sobrevolando el Penal de Libertad. ¡La alarma es real!  

 

Llamar "de Libertad" a una cárcel, parece una broma de mal gusto. En realidad el nombre hace alusión a 

la ciudad más cercana, llamada precisamente Libertad. En esa cárcel estaban recluidos la mayoría de los 

llamados "tupamaros", integrantes de la guerrilla que entonces asolaba al país. Por supuesto que el 

sobrevuelo del establecimiento estaba estrictamente prohibido, y esa prohibición adecuadamente 

difundida mediante los correspondientes NOTAM (Notice to Airmen). 

 

La puesta en marcha se realizó en tiempo récord, abreviando procedimientos según la cartilla especial 

para esas circunstancias, lo que incluía el armado de las ametralladoras en la misma línea de 

estacionamiento. Un momento antes de soltar los frenos se montó en la cabina trasera el entonces 

Tte.1° Carlos Schöpf.  

 

En carreteo acelerado se solicitó a Carrasco Torre "prioridad militar", para habilitar la preferencia de 

paso del T-33 frente a un Avro 748 de Aerolíneas Austral que, como aún hoy lo puede ver Pilotoviejo, 

debió frenar bruscamente y quedar hamacándose sobre su amortiguador delantero, para ceder al caza el 

ingreso al taxiway. 
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El decolaje se inició directamente desde el acceso a la pista 24, y luego de subir el tren de aterrizaje y los 

flaps, se mantuvo 100% de potencia en la turbina mientras se ponía rumbo al Penal de acuerdo al vector 

solicitado a Operaciones del Grupo 2. 

 

Mientras se recorría rápidamente el trayecto de unas 25 millas, desde el Control de Operaciones del 

Grupo se completaba la información: un avión pequeño, aparentemente propulsado a hélice, 

sobrevolaba el Penal, que estaba custodiado por el Ejército. Según los efectivos del Ejército, esa 

aeronave estaba "espiando" y "tomando fotografías", que así lo indicaban sus sucesivos movimientos de 

aparición y ocultamiento tras una elevación cercana a la cárcel. 

 

Se realizó la aproximación a muy baja 

altura, para facilitar la visualización del 

avión enemigo en el contraste con el 

cielo y a su vez dificultar el avistamiento 

del propio. También teníamos una fuerte 

prevención contra los seguramente muy 

nerviosos dedos en los gatillos de las 

ametralladoras antiaéreas del Penal, por 

lo que no pasamos directamente sobre 

el predio sino a prudentes 500 metros, siempre en vuelo rasante. 

 

Bajo la frialdad exterior y la precisión de procedimientos que proporciona el entrenamiento, 

discurría exaltada la emoción del cazador. La vocación del vuelo conducía nuestra vida desde la 

infancia, en ancas de innumerables lecturas y relecturas sobre los héroes de la caza Brown, 

Richthofen, Bishop, Richard Bong, la RAF; la Luftwaffe, la Batalla de Inglaterra; en Fuego del 

Cielo, en El Gran Circo, en Piloto Sin Piernas y en muchos libros más sobre la guerra aérea. En 

ese momento sentíamos que esa vocación estaba a punto de llegar a su máxima resolución: el 

combate en el aire. Parafraseando a uno de los personajes de Pierre Closterman en su obra 

Fuego del Cielo: "tantas madrugadas, tanto frío, tanto estudio, tanto sacrificio propio y ajeno 

tendrían ahora sentido". Y la exigencia absoluta de no defraudar, porque siendo el Uruguay un 

país tradicionalmente en paz, quizás ésta fuera la única oportunidad en toda nuestra vida de 

servir a la nación en aquello para lo que durante tanto tiempo nos habíamos preparado.  

 

En la primer pasada al norte del Penal no logramos avistar a la aeronave supuestamente espía, y recién 

al completar un rápido viraje de 180° y regresar por el sur pudimos verlo. La identificación del avión y la 

interpretación de la situación fue rápida. Se trataba de un aeroaplicador Grumman Ag-Cat y estaba 

fumigando una plantación distante unos 2000 metros de la cárcel. Las apariciones y ocultamientos que 

desde el punto de vista de los custodios del Penal eran claro indicio de actividades de espionaje, eran 

solamente las típicas maniobras propias de la fumigación aérea. 

 

Se trasmitió la información a Operaciones del Grupo, donde estaban en comunicación con Operaciones 

del Comando de la Fuerza Aérea, a su vez en contacto radial con las autoridades del establecimiento 

carcelario. Estos últimos no coincidieron en la apreciación de la situación con los tripulantes del T-33, e 

insistieron en calificarla de espionaje, por lo que desde el Comando FAU se impartió la orden de que se 

debía hacer cesar tales vuelos, orden que fue retrasmitida a Pilotoviejo. 
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Se intentó entonces que el piloto del fumigador advirtiera la presencia del T-33, pasando sucesivamente 
muy cerca por los costados y el frente del Ag-Cat, pero las abismales diferencias de velocidad entre uno y 
otro avión, y la obligada e impecable concentración del piloto fumigador en su tarea lo impidieron. 
 
Se esperó a que el Ag-Cat debiera recargar el pesticida, pero cuando lo hizo, fue una maniobra tan rápida 
que estaba ya decolando nuevamente antes de que Pilotoviejo pudiera haberse hecho notar pasando 
bajo delante de su proa. Pilotoviejo, enfurecido, estuvo a punto de descargar una ráfaga de las 
ametralladoras calibre .50 delante del fumigador, pero afortunadamente primó la cordura, puesto que 
tampoco esa acción hubiera sido notada por el piloto agrícola. 
 
El caso es que los del Penal estaban ya demasiado nerviosos, y exigían que el avión "espía" fuera 
derribado de inmediato. 
 
Se dice que al Control de Operaciones del Grupo 2 llegó la orden de hacer fuego y derribar la aeronave. 
Afortunadamente esa orden no se retrasmitió a Pilotoviejo, quien siempre agradecerá no haber sido 
puesto en el dilema moral consiguiente. La cuestión fue resuelta en Operaciones del Grupo, donde se 
confió en el análisis de la situación realizado por los pilotos que estaban en el lugar, y se tomó para sí la 
responsabilidad del no derribo del fumigador. 
 
Tres larguísimos minutos más tarde, coincidió la siguiente recarga del Ag-Cat con la llegada de un 
helicóptero UH1-H Huey desde la Brigada Aérea I, y ahora sí, el pasaje rasante del T-33 sobre la nariz del 
fumigador que, sorprendido, derrapó en la brusca frenada casi chocando a su camión reabastecedor. 
 
El piloto del Ag-Cat seguramente nunca supo lo cerca que estuvo de ser derribado por un avión de la 
misma Unidad de Vuelo que veinte años después le rendiría justo homenaje.  
 
Sí, ese piloto era la Sra. Mirta Vanni. 

Pilotoviejo 



 

 
 

    
 
Memorias del Tiempo de Vuelo  2828  

 

 

 

 



 

 
 

    
 
Memorias del Tiempo de Vuelo  2929  

Los Potez XXV contra el Graf Spee 

los que estuvieron dispuestos a dar la vida por la patria 

 

 

Con sus cañones de 11 pulgadas aún cargados, el 

Graf Spee fondeó en el antepuerto de Montevideo el 

13 de diciembre de 1939.  Las urgencias del combate 

con los barcos ingleses le impidieron siquiera 

embarcar práctico para introducirse en el canal de 

acceso al Puerto. 

El corsario necesitaba una guarida donde lamerse sus 

heridas. Treinta muertos e innumerables heridos, 

además de serios daños en su estructura y en su 

poder de fuego, le impedían continuar la batalla. 

Su llegada desencadenó una sorda pero muy intensa batalla diplomática, de inteligencia y de 

contrainteligencia.  Los alemanes buscaban tiempo para efectuar las reparaciones necesarias para 

reponer la capacidad de combate del acorazado, mientras que los ingleses presionaban al gobierno 

uruguayo para que impusiera a los alemanes el estricto cumplimiento de las normas internacionales que 

solamente permitían trabajos para alcanzar condiciones de navegabilidad, prohibiendo las reparaciones 

de los medios de combate durante la permanencia de navíos de guerra en puertos neutrales. 

Los vientos de la guerra soplaron en contra de los 

alemanes, que, engañados por la operación de 

inteligencia británica, se convencieron de que la 

salida del Río de la Plata les estaría impedida por las 

unidades de la flota británica que se estarían 

reuniendo en la boca del estuario.  Ello determinó la 

decisión alemana de autodestruir al acorazado de 

bolsillo, lo que se cumplió el 17 de diciembre, a 4 

millas de Punta Yeguas, luego de partir sin aviso del 

Puerto de Montevideo. 

Todas estas circunstancias son muy conocidas, y en cada aniversario de esos acontecimientos se repite el 

relato de los hechos ocurridos entre los actores principales, germanos e ingleses. 

Pero en forma paralela a la cuestión entre las dos potencias en guerra, gobierno y fuerzas armadas 

uruguayas vivieron su propio drama.  Como país soberano, el Uruguay debía obligar al acorazado alemán a 

cumplir con las normas internacionales sobre permanencia en puerto neutral: solamente 72 horas podía 

durar su estadía y luego debía partir, sin realizar reparaciones en sus armas. 

Pero una cosa es decirlo y otra cosa es hacerlo.  El Graf Spee, pese a sus serias averías, mantenía vivo un 

inmenso poder de fuego, muy superior al que podían enfrentar con alguna probabilidad de éxito los 
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militares uruguayos.  Para dar razón de ello, baste mirar el pequeño inventario de las fuerzas de combate 

de la Armada y del Ejército uruguayo, y en especial el escaso poder de fuego de la Aeronáutica Militar. 

Y sin embargo... 

No existe, o al menos no he logrado encontrar, ningún registro histórico que avale lo que voy a contar.  Es 

extraño, pero la sencillez de los uruguayos, su tradicional ausencia de pompa, también nos ha impedido la 

conservación de la memoria de hechos que, quizás pequeños en la dimensión mundial de aquellos 

acontecimientos, son inmensos para la escala humana e individual de los aviadores uruguayos 

protagonistas. 

En 1964, el Gral. Oscar Gestido le testimonia a Sir Eugen Millington Drake para su libro "El drama del Graf 

Spee y la Batalla del Río de la Plata", su visión de la participación en los hechos de la Aviación Militar 

uruguaya. Lo siguiente es lo que escribe el futuro presidente de la República: 

άSe me solicitan unas líneas con respecto a la intervención que me cupo durante los 

acontecimientos que siguieron a la Batalla de Punta del Este, desde el cargo que desempeñaba, de 

Director General de Aeronáutica Militar.  Ese cargo significaba, para mayor claridad, la Jefatura de 

la Aviación Militar. 

La Aviación Militar de ese entonces, es necesario decir que no muy poderosa, estaba, en relación 

con su material, en condiciones de ser utilizada al máximo.  

Sus aviones de "Observación y Bombardeo Liviano", los Potez XXV, 

estaban equipados con lanzabombas para pesos variados, buenas 

miras de bombardeo para la época, por ser secretas las más 

modernas. Máxima autonomía para ese tipo, utilizado en Francia 

fuera de la metrópoli, y una velocidad aceptable. 

Aún los aviones de instrucción, utilizados para escuela, habían sido 

adquiridos con un criterio de utilización muy eficiente.  Todos los 

aviones escuela, y creemos que debía ser una solución casi unánime en el mundo, fueron 

adquiridos con lanzabombas de tipo livianos, de tal modo que los clásicos Tiger Moth, con su 

confiable e interminable motor Gipsy, estaban en condiciones de intervenir. 

Con respecto a un enemigo poderoso, si no mataban, herían. Si no herían, mordían o pellizcaban. 

Pero siempre incomodarían. 

 El personal de la Aviación Militar estaba muy bien entrenado. Volaba con corrección, y conocía su 

material. Y cumpliría la misión que la República le ordenara, lo ha demostrado, y lo demuestra 

siempre, el personal de la Aviación Militar.  

En esas condiciones materiales, personales, técnicas y anímicas, se produjo la Batalla de Punta del 

Este y la entrada del Graf Spee al Puerto de Montevideo.  Fue necesario encarar su posible 

resistencia a acatar lo que las Autoridades de nuestro país decidieran, con referencia al conflicto 

planteado por su presencia en el Puerto.  

En esos días decisivos, fui citado por el entonces Inspector General del Ejército, General Julio A. 

Roletti, en su domicilio de Gabriel Pereyra, para consultarme sobre la situación, las posibilidades 

nuestras, y las medidas a tomar.  

Su pregunta final fue: -¿Que se puede hacer? 



 

 

 
Memorias del Tiempo de Vuelo  3131  

La respuesta, normal y sin pretensiones, fue simple y clara: 

   -Podemos hacer todo lo que se puede hacer. 

Y el Inspector General dispuso: 

   -Prepárese y cuando reciba órdenes ejecútelas. 

La Aviación Militar está prácticamente pronta. Se dieron las órdenes para la misión, que no 

interesa hoy detallar, y todo estaba listo para entrar en acción. 

Las circunstancias dispusieron que no hubiera necesidad de cumplir tal misión, por la voladura del 

Graf Spee fuera del Puerto de Montevideo. 

Aunque no queramos aceptarlo, ya todo esto es historia.  Con héroes verdaderos en ambos 

bandos, y nosotros sólo testigos.  

General Oscar Diego Gestidoέ  

 

 

"Se dieron las órdenes para la misión, que no interesa hoy detallar...έ 

"Héroes en ambos bandos y nosotros sólo testigos..." 

¡Qué increíble ejemplo de humildad y sencillez!   El General Gestido en su relato omite lo más importante. 

Omite la realidad heroica de las órdenes que se impartieron ese día.  Omite hablarnos de la expresión 

impávida de los aviadores uruguayos al dar un paso al frente cuando se solicitaron voluntarios para 

cumplir esas órdenes.  Y lo omite porque para él era absolutamente natural ofrendar la vida en el 

cumplimiento del deber, y entonces no valía la pena mencionar que la orden era cargar los aviones de 

bombas y estrellarse en el acorazado, porque era la única forma de infligirle algún daño... 

Desde niño yo conocía la anécdota de ese paso al frente que dieron muchos pilotos.  Y no. Ese paso al 

frente no lo dieron todos, lo que enaltece aún más a los que sí lo dieron. 

Un buen amigo me cuenta de alguna medalla que se habría otorgado por esa demostración suprema de 

valor, pero no he podido comprobar que ello haya ocurrido. 

La historia oficial ha omitido la constancia de esos sucesos, impidiéndonos el homenaje a sus 

protagonistas, y también, la exaltación del valor personal y del sentido profundo del cumplimiento del 

deber, que tanta falta nos hace en estos días... 

Aviones Potez XXV con sus tripulaciones ς foto Museo Aeronáutico 
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No me cabe ninguna duda de que al frente de las escuadrillas dispuestas a arrojarse sobre el corsario 

alemán y a hundirlo, estaría el mismo Gestido.  Para él eso era tan natural como lo era acudir a abrir la 

puerta de su casa personalmente cuando cualquiera tocaba a ella, aun siendo el mismísimo presidente de 

la República.  

Cuando Gestido murió, por supuesto que lo hizo en el cumplimiento del deber, mientras ocupaba la 

Presidencia de la Nación. No podía ser de otra manera.  Tuve el privilegio de montar guardia a la cabecera 

de su ataúd, honor que por derecho correspondía a los Cadetes de la Escuela Militar de Aeronáutica.  

Durante horas vi pasar a todo un pueblo que le rindió homenaje, y también le acompañé durante el largo 

y tumultuoso trayecto a pie del cortejo fúnebre hasta su lugar de descanso final.  Estoy orgulloso de ello, 

porque siento que le pude rendir personalmente el homenaje merecido.  

Hoy renuevo mi homenaje al General Gestido, y siento que, junto a él, se lo rindo a todos los pilotos que 

en diciembre de 1939 dieron el paso al frente. 

Pilotoviejo 

 

 

 

Oscar Gestido, en los comandos de un Nieuport 27, circa 1924 ς foto Museo Aeronáutico 

 

Fuentes: 
El texto del testimonio del Gral. Gestido fue extraído del libro "Aportes para la Historia de la Fuerza Aérea Uruguaya", del Cnel 

(PAM) Jaime Meregalli y Sgto.1o. (TE)  Carlos Bernasconi. 
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Gracias, Lázaro 
 

Volando encerrado y solitario en su T-33, el joven piloto lucha en la madrugada aún oscura, contra el mal 
tiempo y contra sus propias dudas sobre si abortar o continuar la misión, que es su primer asignación 
operativa real en el Grupo de Aviación de Caza. 

Está previsto para esa mañana un vuelo presidencial en helicóptero hacia el interior del país, a un lugar sin 
protección del servicio meteorológico, y le han ordenado verificar las condiciones del tiempo en la ruta y 
sobre el destino. 

Ya durante la inspección pre-vuelo pasada a las 4 de la mañana, en la noche negra y bajo lluvia helada, el 
piloto se cuestionaba sobre si volar o no volar, pero para tomar la decisión le faltaba justamente lo que él 
debía conseguir: información meteorológica. 

Prevalece el sentido del deber de cumplir la misión asignada. Azotado por fuertes ráfagas de viento 
cargadas de lluvia, el T-33 decola y pone el rumbo noreste planificado, ascendiendo ciego dentro de las 
nubes negras. 

Sin ayudas a la navegación en el destino, el piloto sabe que le será muy difícil y peligroso intentar el 
descenso por instrumentos navegando a estima en esas condiciones, por lo que decide mantenerse en 
vuelo visual. Desciende bajo capa mientras va amaneciendo. 

Previendo la dificultad de mantener vuelo visual a baja altura sobre las elevaciones del terreno existentes 
en su ruta, se pega a la costa, para hacer un rodeo que le permita llegar a su destino esquivando la 
peligrosa cadena de sierras. 

La tormenta arrecia, y el T-33 ya vuela demasiado bajo sobre la playa en su intento de mantener contacto 
visual con el terreno. Consigue llegar hasta Cabo Polonio, al lado de cuyo faro pasa rugiendo, pero las 
condiciones empeoran aún más. Con una espesa cortina de lluvia al frente, el piloto decide abortar la 
misión y regresar. Con un amplio viraje ascendente se mete en las nubes y pone rumbo a Carrasco, 
mientras trepa volando a instrumental. El piloto está satisfecho. En realidad ya logró el objetivo de su 
ƳƛǎƛƽƴΥ ǇǳŜŘŜ ƛƴŦƻǊƳŀǊ Ŏƻƴ ǎŜƎǳǊƛŘŀŘ ǉǳŜ ŜǎŜ ŘƝŀ άƴƛ ƭŀǎ ƎŀǾƛƻǘŀǎ ǾǳŜƭŀƴέΦ  {ƛƎǳe trepando, ya pasó en 
ascenso los 10.000 pies, por lo que desengancha la anilla de apertura barométrica del paracaídas, y 
distendido, comienza a disfrutar del paisaje. 

Porque ahora vuela fuera de las 
nubes, pero completamente 
rodeado de ellas. Es una gran 
reunión de toda la familia Cúmulos. 
Están allí los Cúmulos más niños, 
los que no tienen apellido. Muchos 
son presuntuosos y ya no tan 
jóvenes Congestus. Incluso están 
las ovejas negras que toda familia 
tiene: los decadentes Mamatus. Y 
alzándose por detrás de todos 
ellos, los patriarcas: los poderosos 
Nimbus. 

Esas gigantescas y ebullicientes 
masas blancas lo rodean, y la 
sombra del avión viene y va 
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saltando de una a otra, siempre circunvalada fielmente por el arco iris completo que se produce en estas 
condiciones. 

¡Qué espectáculo espléndido!  ¡Que gratificante sensación de belleza!  Esa mañana la naturaleza ha 
construido para el piloto un maravilloso túnel de nubes donde sin cielo y sin tierra él y su avión son el 
centro de la escena. 

Y el piloto muy joven lo disfruta, se engola y sueña: seguramente esto es un homenaje a sus habilidades y 
a su destreza natural para el vue... un momento. ¿Sin cielo? ¿Sin tierra? ¿Por qué el fuerte rugido de 
viento que parece venir de afuera? 

El piloto sale bruscamente del ensueño y examina sus instrumentos: velocidad 390 nudos cuando 
debieran ser 180. 

Algo anda mal, muy mal. El piloto se desprende del encanto de la trampa que le ha tendido la naturaleza e 
instantáneamente su entrenamiento reconoce la peligrosa situación en que su descuido lo ha metido: una 
άǇƻǎƛŎƛƽƴ ŀƴƻǊƳŀƭέ ǇƻǊ άŘŜǎƻǊƛŜƴǘŀŎƛƽƴ ŜǎǇŀŎƛŀƭέΣ ŘŜōƛŘo a no haber mantenido la adecuada disciplina en 
el vuelo por instrumentos. 

En su cerebro ahora funcionando a pleno las neuronas se agitan respondiendo al llamado a los puestos de 
combate. Rapidísimos mensajeros traen a la conciencia los procedimientos a aplicar en la emergencia. Y 
vuelven a resonar en sus oídos las palabras del instructor de vuelo: 

-Determine la posición del avión mediante 
el horizonte ŀǊǘƛŦƛŎƛŀƭΦ {ƛ ƭŀǎ άǇŀǘƛǘŀǎέ ŘŜ ƭŀ 
barra están hacia arriba el avión está 
invertido. Si la barra está en la parte 
superior de la esfera del instrumento el 
avión está descendiendo. 

Sí, el avión está invertido y la nariz está muy abajo, 
casi en la vertical. 

-Saque potencia y nivele las alas por el lado más cercano. 

El piloto cumple con las órdenes de su instructor como si éste estuviera en la cabina trasera. 

-Con las alas niveladas lleve la nariz al horizonte lo más rápido posible. 

Sin brusquedad pero enérgicamente, el piloto pega el bastón a su vientre, mientras en un vistazo al 
altímetro lee: 2000 pies y girando rápidamente en descenso. 

El indicador de fuerzas G llega casi a 6. 

Como una tromba, el T-33 emerge de las nubes bajas sobre la playa, y en medio de la lluvia roza las dunas 
y se dispara ahora hacia arriba. 

- Una vez que la barra del horizonte artificial pase hacia la parte de debajo de la esfera, aumente 
potencia. 

La palanca de gas se mueve a fondo y el motor Allison J-33 ruge al 100% de potencia. El avión pasa ahora 
nivel 30 en ascenso, y el piloto, mientras intenta controlar el temblor de piernas y manos, ajusta potencia 
de trepada y pone rumbo a Carrasco. 

Sacará los ojos de los instrumentos recién para aterrizar. 

 

La calidad de la instrucción de vuelo recibida le ha dado a este piloto joven una oportunidad más de llegar 
a piloto viejo. 

- Gracias, Lázaro. 

Pilotoviejo 
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La muerte de un amigo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Los aviones son, y los pilotos lo sabemos bien, como personas. 

Y como las personas, los aviones tienen marcados atributos de carácter 
que los diferencian nítidamente unos de otros. 

Algunos aviones son aparatos rencorosos que tienen el alma torcida, 
y a veces en final corta se les ocurre guiñar y tirarte afuera de la pista. 

Y otros, como las malas personas, están llenos de mañas, 
como los que no quieren salir de los tirabuzones. 

Como las personas, algunos aviones nacen 
con crónicos problemas de salud, 

y pasan toda su vida enfermos, como con frío, 
cobijados para mantenimiento dentro del hangar, 

siempre con alguna pérdida de aceite 
o un magneto que cae unas vueltas de más. 

Hay aviones que están solo para las buenas. 
Todo marcha bien si está CAVOK y brilla el sol. 

Pero a la menor lloviznita su radio deja de funcionar, 
sus giros enloquecen 

y cuando más los necesitas te abandonan... 

Pero están los otros, los aviones nobles, 
los que son como los buenos amigos, 

los que están al firme siempre que es necesario. 
Son los que no aflojan ni con agua, ni con viento, ni con frío. 

Los que cuanto más importante es la misión, mejor se portan. 
Los que cuando la cosa se pone brava protegen sus tripulantes, 

y se rompen ellos, pero los pilotos salen caminando. 
Igual que esas personas que dicen siempre que sí 

a todo esfuerzo que se les pida. 
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Escuela Militar de Aeronáutica, 1968 

 

Durante la mayor parte de la década del 60 los 
T-6s, aviones de entrenamiento avanzado, 
fueron las máquinas en que los alumnos pilotos 
de la Escuela Militar de Aeronáutica aprendían 
a volar directamente, sin pasar antes por un 
aparato de entrenamiento primario.  Había 
pasado el tiempo de los PTs y de los Chipmunk, 
y faltaba para que llegaran los Cessna T-41.  
Entonces la selección de pilotos se hacía en el 
T-6, que se convertía en severo árbitro que 
decidía el futuro de cada uno: Piloto o 
Navegante con Diversos Roles.   

A pesar del atrevimiento juvenil natural que 
teníamos los cadetes promitentes aviadores al 
comenzar el curso de vuelo, era difícil no 
sentirse impresionado por ese maquinón tirado 
por los 600 caballos de su tormentoso motor en estrella.  La primer trepada hasta las alturas de su cabina, 
para literalmente sumergirse en ella, fue una de las más excitantes experiencias de mi vida:  

- ¡Había llegado! ¡Estaba por volar por primera vez!  

Un cúmulo de olores me llegó a la nariz, y lo aspiré con fruición. Era esa acre mezcla indefinible de 
vapores de caucho, pintura, fluido hidráulico y hasta la persistencia de viejos vómitos, que se convirtió en 
una droga que aún hoy siento que me falta. 

Pero el entusiasmo inicial inmediatamente se transformó en descorazonamiento: 

- ¿Cómo voy a aprender a volar algún día, si en este monstruo ni siquiera puedo ver por dónde 
voy?! 

El gigantesco capot impedía ver más allá del tablero de instrumentos. Sacar la cabeza para atisbar el 
camino era imposible, puesto que el torbellino de la hélice arrancaba auriculares, lentes y el "polí" con 
que cubríamos reglamentariamente nuestra cabeza. Pero para algo está el instructor, que pacientemente 
nos enseñó a carretear con esas eses de borracho de los aviones de tren convencional. 

En forma increíble fuimos progresando en el arte de volar.  Guiados por la mano experta y maestra del 
instructor, que primero "demostraba" cada maniobra, para luego permitirnos "seguirlo" en los comandos 
al repetirla.  Esa mano que se transformaba en "mano peluda" para arrebatarnos el bastón con un furioso:  
-¡Míos los comandos!, cuando nos poníamos nosotros y al avión en una situación peligrosa... 

Pasamos por el vuelo recto y nivelado, los virajes suaves, los medianos y luego los escarpados:  

-Tire del bastón Cadete, bolita al medio, meta "palonier". ¡Tire que pierde altura! ¿No tiene fuerza? 
¡No sea jodido, cuando aterricemos me hace 30 flexiones! ¡Tire más!  ¡No, no! ¡Tanto no! ¡Míos los 
comandos! 

Y el instructor sacaba al T-6 del tirabuzón en que habíamos entrado, mientras nosotros aprovechábamos 
para acomodarnos los auriculares mal puestos que las fuerzas "G" habían hecho resbalar hasta la nariz. 

Aprendimos a "sentir" la proximidad de las pérdidas de velocidad, y a entrar y a salir de ellas.  Aprendimos 
a recorrer la peligrosa curva en descenso de la "pierna base" del circuito de tránsito: 

"Push, flapsέ -Artigas Torre, 340 en base, tren bajo y asegurado,  

manteniéndonos lejos de la siempre acechante "pérdida por comandos cruzados". 
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Y el aterrizaje...  ¡ah, qué cosa difícil de aterrizar era un T-6, y más aún en pista de hormigón!  

-Tres puntos Cadete, busque los tres puntos, insistía el instructor, un optimista incurable que creía 
que llegaría el día en que haríamos que las ruedas principales tocaran suelo simultáneamente con 
el patín de cola... 

Pero hasta eso se logró, y cierta tarde de invierno el Jefe de del Departamento de Vuelo se subió a la 
cabina trasera y nos sometió a la "inspección pre solo", que pese a nuestros temores previos, aprobamos.  

-Está pronto. Mañana temprano sale solo. Dígale a su instructor que le reserve avión.   

Palabras dulces como la miel. Una vida esperando ese día.  Más de tres largos y duros pero hermosos años 
en la Escuela de Aeronáutica, nos habían llevado a esa meta siempre imaginada.  Luego del "solo" 
seríamos otros, más maduros, más serios.  Y por supuesto más arrogantes... 

Ahora era vital lograr que el vuelo solo se cumpliera en un avión adecuado.  Porque los aviones no son 
todos iguales.  Como las personas, los hay buenos y serenos, y los hay malos, bellacos y traidores. 

Más tarde llegaba la tranquilidad. En el pizarrón de Operaciones de Vuelo, figuraba ahora mi nombre 
(¡solo, nadie en el renglón de cabina trasera!), al lado de una de las matrículas deseadas: FAU 358, un 
vuelo previsto para la mañana siguiente.  

Porque el T-6 FAU 358 prestó servicios en la Escuela Militar de Aeronáutica durante muchos años, y ya 
tenía mucha experiencia en enseñar a los cadetes los trucos y la magia del vuelo, a la vez que soportaba 
sin quejarse los malos tratos.  Ese T-6 era como esas yeguas viejas, muy mansas, que soportan sin 
corcovear a los malos jinetes, por lo que era uno de los aviones que se elegían para los primeros "solos" 
de los pichones. El 358 perdonaba todos nuestros errores, y muchas veces parecía que solamente había 
que soltar los comandos para que aterrizara solito y suavemente. 

Si hubiera sido una persona el 358 seguramente hubiera sido maestro de escuela... 

A la mañana siguiente, me sentí en la gloria durante la pierna del viento de la primera de las tres vueltas 
de pista tradicionales, al mirar hacia atrás y verificar que efectivamente no había nadie en cabina trasera: 
¡estaba volando solo! 

Luego, tras el último de los tres aterrizajes, llevé cuidadosamente al 358 hasta el estacionamiento.  Cumplí 
parsimoniosamente la rutina de apagado de su motor, y en la inspección post vuelo lo acaricié y le 
murmuré unas palabras de agradecimiento.  Como siempre, el viejo T-6 había cumplido.  Y recuerdo que 
mientras yo me alejaba hacia donde me esperaban para el saludo y el ritual tradicional el director de la 
Escuela, los instructores y mis compañeros de promoción, el avión a su vez me pasó un consejo práctico 
de máquina ya experimentada en estos sucesos: 

-aflojá las nalgas, que así las patadas duelen menos... 

Sí.  Tras ese vuelo mágico, el 358 ya era un amigo para toda la vida. 

 

Diciembre de 1969 

Pero un año más tarde, durante otro primer "solo", la tortura a que fue sometido el pobre 358 fue 
excesiva, cuando un cadete de esos que les cuesta llegar a piloto, lo golpeó paseándolo de un borde al 
otro de la pista en el primero nomás de la serie de tres aterrizajes. El viejo avión ya estaba agobiado por 
tantos malos tratos y finalmente se rindió: - no, ya estoy demasiado cansado... debe de haberse dicho, y 
se rindió. Hizo un carrousell donde se le partieron las piernas, y quedó unos metros fuera de la pista 36, 
echado sobre su panza, despidiendo un delgado hilo de humo por la abertura del capot que cubría el R-
1340. 

Fue en una mañana fresca, en los primeros días de diciembre. Los vuelos solos άdifíciles", como se sabía 
que sería este, se planificaban para esa hora, cuando no corre la más mínima brisa, y no hay nada de 
turbulencia. Recuerdo estar desayunando en el comedor junto a todos los cadetes, cuando comenzó a 
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aullar la sirena de accidente en pista, un sonido que hasta ese momento había tenido la suerte de no 
escuchar, por lo que al principio no la reconocí. 

Salí corriendo, junto a todos los demás, con el corazón apretujado por la angustia de la posibilidad del 
amigo muerto. La visión del avión a lo lejos, con su piloto ya saliendo de la cabina y alejándose, me 
tranquilizó, dejándome ahora la preocupación por el 358, ese avión que ya era un poco mío, así como yo 
era uno de tantos hijos para él. Me dolió verlo así tirado, postrado en el esfuerzo final de salvar al piloto, 
mientras una pequeña columna de humo se elevaba desde su motor. 

Lo que vino después lo recuerdo perfectamente. Fue presenciar la dolorosa y lenta muerte de un amigo 
sin poder evitarlo. El hilillo de humo inicial fue creciendo parsimoniosamente. El camioncito de bomberos 
de la EMA demoró en llegar, y cuando lo hizo, el escuálido chorrito de agua de su pobre manguera no 
sirvió de nada. Nos afanamos trepándonos al viejo agonizante, para intentar quitar el capot para que los 
escupitajos de la infeliz manguera pudieran llegar al fuego refugiado en las entrañas del motor, pero fue 
inútil. El incendio siguió creciendo lento pero firme, seguramente envalentonado por la falta de oposición. 
Las llamas comenzaron a lamer y chamuscar las chilcas aplastadas por el corpachón del T-6, en lenguas de 
fuego que nos obligaron a alejarnos ante el riesgo de una explosión, que finalmente no se produjo. 

Y el FAU 358 se quemó lenta, lentamente. Las llamas, respetuosas, ni siquiera crepitaban, limitándose a 
cumplir su tarea ingrata de derretir suavemente el aluminio que a tantos pilotos ayudó a subir al cielo. 
Quienes dicen que los aviones no tienen alma, que por haber nacido máquina no sufren, otra cosa dirían si 
hubieran estado allí... 

Me quedó hasta ahora, el mal sabor en la boca de no haber podido cumplirle a ese avión, como él había 
cumplido con nosotros. Quizás conservando su memoria redima un poco de mi culpa. 

Pilotoviejo 
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Foto original de Emilio Sanni 
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Mucha historia en una foto 

 

Ya no recuerdo a qué "tanda" pertenecía el "Perro" Igenes.   

Ya no importan los datos que significaban 

"antiguedad", "derecha", jerarquías.   

Sólo queda una confusa memoria ya decantada  

en solo agradable sentimiento de camaradería  

y amistad, basadas en lo mucho compartido. 
 

 

-Mirá bien esta foto que sacó el "Perro" Igenes allá por 1974.  Fijate bien en ella y escuchá todo lo 

que te cuenta... 

 

 
 

Mirá la Plaza de Armas.  Para quién no la "vivió", solo parece ser una gran superficie asfaltada.  Pero para 

quienes la tuvimos como el centro geográfico de nuestra vida durante cuatro o cinco años, esa Plaza de 

Armas es un personaje en sí mismo que nos recuerda de las muchas vueltas que le dimos a paso ligero y 

puteando bajito, y de las tantas vueltas a paso ligero que mandamos dar, siendo también puteados bajito. 

 

Ver ese asfalto me hace sentir nuevamente la voz exigente del "Negro" Belén en las clases de Educación 

Física: 

 

-Un Dos Tres Cuatro. Un Dos Tres Cuatro. Un Dos Tres Cuatro. ¡Otra serie! Un Dos Tres Cuatro. Un 

Dos Tres Cuatro. Un Dos Tres Cuatro. Aflojando...  ¡Ahora al piso! ¡Cuarenta flexioneeeees... Yá! Un 

Dos Uno, Un Dos Dos, Un Dos Tres, Un Dos Cuatro... 
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¿Ves los Cadetes formados para rancho? ¿No te hacen acordar de las fuentes de polenta con su siempre 

mísera capita de tuco? ¿Y de los días gloriosos en que había milanesas con puré? 

 

Después de rancho, un rato de Casino, donde completábamos la dieta que siempre parecía escasa, con 
aquellas "milojas" deliciosas en las que dejábamos el sueldo, mientras mirábamos de lejos la mesa de ping 
pong que llegaríamos a disfrutar recién al llegar al tercer año en la Escuela... 
 
Los Aspirantes están formados a la derecha de la foto, y desde enfrente de las filas del Curso Profesional, 
a la izquierda, surge un vozarrón: 
 

-¡¡ Estire las manos y pegue los dedos Cadete Igenes, guarrrrrrdeaaaarrresto !! 
 
y las estiraba y pegaba los dedos no solo "el Perro", sino todos por mero reflejo de supervivencia.  A los 
"apretados" que ya las tenían estiradas les quedaban arqueadas... 
 
No se ven, pero se adivinan bajo los árboles del jardín a la derecha de la foto, los bancos de cemento y 
madera donde intercambiábamos con nuestras madres bolsa de ropa sucia por bolsa de ropa limpia y 
planchada, durante las horas de "visita" de tanto domingo en que quedamos "presos", mientras 
devorábamos la torta de la que no podíamos guardar ningún resto por el riesgo de sanción por "Tener 
alimentos no autorizados". 
 

-Pobrecito m'hijito. Otra vez sin licencia. Tenés que cuidarte y portarte mejor. 
 

-Yo me porto bien Mamá.  Lo que pasa es que ese jueputa Sargento de Sección me tiene entre 
ojos... 

 
-Comé, comé, que estás muy delgado... 

 
Y la gravilla de los senderos de ese jardín nos cuenta de demasiadas promesas de amor a las dulces novias 
que llegaban a visitarnos, a veces acompañadas de alguna amiga "botonera", cuyo "enganche" con algún 
cadete de año superior nos podía proporcionar los beneficios de una familiaridad muy conveniente... 
 
Al fondo de la imagen, detrás del edificio de los Cursos, se entreven los árboles del rondín 4, donde 
seguramente sigue estando aquella mujer sin cabeza y también su degollador espantoso y siempre 
acechante, espectros que en las primeras guardias como Aspirantes en noches negras como boca de lobo, 
llenaban de pavor nuestras almas infantiles recién apartadas de "mamita". 
 
A la derecha de la foto la vieja Guardia, a donde volvíamos desde esos rondines en las noches invernales a 
descongelarnos frente a la estufa de leña, para quedar calentitos y luego volver a helarnos por una hora, 
con la consecuencia de terribles sabañones que nos dejaban las orejas como repollos... 
 
De esos árboles que rodean la Plaza de Armas, bajo los que debíamos pasar en el camino al rondín en las 
noches ciegas de niebla, surgían a veces ominosos gruñidos que nos helaban la sangre, y alguna vez saltó 
de ellos a nuestras espaldas algún superior chistoso, dando al tiempo un grito aterrador, provocándonos 
un susto de muerte...  A su tiempo llegó nuestro turno de hacer lo mismo, siempre "en beneficio de la 
formación del carácter del novel Aspirante". 
 
Ese que está parado al lado de la Guardia, debe de ser el trompa que recién termina de tocar Rancho. El 
mismo cuya madre era la más mentada cuando antes del muy tempranero toque de llamada, arruinaba 
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nuestros últimos segundos del siempre escaso sueño con sus "pirruiiii pirruiiii pi ri pi pí" al calentar la 
boquilla del clarín... 
 
¡Es dura la vida del Cadete! 
 
Pero, de vez en cuando, ocurría que al regreso de alguna misión de los aviones del Grupo 2 aún quedaba 
suficiente JP-4 en los tanques, y al pasar en el través de la EMA, en el corazón del guía resurgían estos 
mismos recuerdos, y en especial, la emoción que despertaba el estruendo de los cazas sobrevolando la 
Escuela. 
 

-Artigas Torre, buenos días. Fuerza Aérea 208 y sección, 5 millas al Sur, 2000 pies, para pasaje bajo 
sobre instalaciones con rumbo Norte. 

 
Y tras la autorización de la Torre el ladero apretaba formación porque pasarían sobre el público más 
exigente del mundo, en el que provocarían ese sentimiento sin par que generaba el brusco golpe de 
sonido de los reactores pasando a mínima altura y, si había suerte, la visión de los aviones alejándose en 
un viraje en ascenso... 
 
Apagado el rugir de las turbinas, los miserables y aún terrícolas cadetes se sentían otros, muy lejanas las 
vicisitudes del presente, vislumbrando las recompensas de un futuro épico, y diciéndose para sus 
adentros: 
 

-A esos, yo los voy a volar algún día... 
 
Es mucho lo que puede contar una foto... 

Pilotoviejo 
mayo del 2004  
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Por cinco litros de nafta 

Escuela Militar de Aeronáutica, Uruguay 

2 de febrero de 1965 

 

En la Plaza de Armas de la Escuela Militar de Aeronáutica 

está formado absolutamente todo el personal de la 

Institución. Los únicos que no están presentes son los 

centinelas apostados en los puestos de vigilancia del 

perímetro. 

 

Destacan en el conjunto por su vestimenta civil y por lo 
poco marcial de su formación, treinta muchachos de 
entre 16 y 20 años. Son los Noveles Aspirantes, el nuevo 
grupo de alumnos del Cuerpo de Cadetes, que llegados a 
la EMAer apenas ayer, aún no han recibido sus uniformes. 
Entre esos mal alineados muchachos está un imberbe 
que, cuarenta años después, utilizaría el seudónimo de 
Pilotoviejo para publicar las Memorias del Tiempo de 
Vuelo de la aviación militar del Uruguay. 
 
Preside la ceremonia el propio Director de la Escuela Militar de Aeronáutica, el entonces Coronel (PAM) 
José D. Cardozo, luego Brigadier General y Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea. 
 
En medio de un silencio sepulcral, el Ayudante solicita la autorización pertinente al Director de la EMAer, 
y procede a leer la Orden del Día, luego de llamar a ocupar el centro de la Plaza de Armas a un viejo 
Sargento. 
 
En la Orden del Día se detalla cómo este Suboficial, durante las horas de la madrugada en que arriesgaba 
menos a ser visto, había extraído combustible del bimotor FAU 503, el Beechcraft AT-11 asignado a la 
Escuela. El Sargento, uno de los más antiguos de la Unidad, había llenado una damajuana de 5 litros, 
mediante el dispositivo de drenaje de combustible ubicado en la parte inferior del ala del avión. 
Seguramente, el destino de ese combustible sería el tanque del viejo auto del Sargento, esos grandes y 
sedientos motores de la década del 50, que aceptaban casi cualquier tipo de combustible, incluyendo el 
aeronáutico de 130 octanos que destruiría a muchos de los motorcitos que mueven nuestros autos de 
hoy. 
 
tƛƭƻǘƻǾƛŜƧƻ ƴƻ ǊŜŎǳŜǊŘŀ Ŝƭ ŘŜǘŀƭƭŜ ŘŜ ƭŀǎ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀŎƛƻƴŜǎ ǎƻōǊŜ άƘƻƴǊŀŘŜȊέΣ άŎƻƴŦƛŀƴȊŀέΣ άŘŜōŜǊέΣ 
άŜƧŜƳǇƭƻέΣ άǊŜƎƭŀƳŜƴǘƻέΣ άǎŜǊǾƛŎƛƻέΣ ŜǘŎΦΣ ŎƻƴǘŜƴƛŘŀǎ Ŝƴ Ŝǎŀ hǊŘŜƴ ŘŜƭ 5ƝŀΦ [ƻ ǉǳŜ ƭŜ ǉǳŜŘƽ ƎǊŀōŀŘƻ ŀ 
fuego fue el castigo impuesto al ladrón de cinco litros de nafta. Se le imponía al Suboficial con más de 
veinte años de servicio, la pena de la degradación deshonrosa, y la expulsión de por vida de la 
Institución. 
 
Y así se cumplió. Se llamó al Soldado con menor antigüedad de la Unidad, quien procedió a acercarse al 
Sargento para arrancarle de sendos tirones las escuadras que, cosidas a las mangas del uniforme, 
simbolizaban el rango del Suboficial. Inmediatamente, otros dos Soldados armados llevaron y expulsaron 
al ex Sargento por la puerta trasera de la EMAer. 
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Como ocurre generalmente con las lecciones magistrales, Pilotoviejo y sus compañeros no se percataron 
inmediatamente de que acababan de recibir una. Fue con el paso del tiempo, que Pilotoviejo asimiló 
cabalmente la importancia y el valor capital de esa lección, como guía de conducta en la vida. 
 
tƛƭƻǘƻǾƛŜƧƻ ǎƛŜƳǇǊŜ ŀƎǊŀŘŜŎŜǊł ŀƭ άƛƴǎǘǊǳŎǘƻǊ ŘŜ ǾǳŜƭƻέ ŘŜ ŜǎŜ ŘƝŀΣ Ŝƭ /ƻǊƻƴŜƭ WƻǎŞ 5Φ /ŀǊŘƻȊƻΣ ƭŀ ƭŜŎŎƛƽƴ 
de los cinco litros de nafta: 
 

La vida se debe "volar" con las alas de la honradez,  
siempre "sustentadas" por el honor. 

Si perdemos άsustentación", caemos en "pérdida",  
ȅ Ŝƭ άǾǳŜƭƻέ se ǘŜǊƳƛƴŀΧ 

 
Pilotoviejo 

13 de setiembre de 2009 
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Una mala idea 

 
 
 

Una 
   mala 
     idea 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Febrero de 1973 
 
La orden del Jefe de Grupo, el gran "Diente" Curbelo, durante el briefing mañanero, fue bien clara: para 
el mediodía todos los T-33 en orden de vuelo debían estar de condiciones de decolar en misiones de 
combate real, con sus ametralladoras .50 funcionando y con carga completa de munición. 
 
Por distintas circunstancias, hacía varios meses que no se realizaban vuelos de entrenamiento de tiro, 
por lo que era imprescindible verificar el correcto funcionamiento y armonización de las ametralladoras. 
 
Pilotoviejo, entonces Teniente 2o. y Oficial de Armamento del Grupo, tenía por delante una tarea 
imposible. 
 
Cada uno de los aviones debía levantarse sobre gatos 
hidráulicos, nivelándolos horizontalmente para hacer 
las pruebas de fuego sobre el terraplén del polígono de 
la Brigada I, para entonces realizar los ajustes de 
armonización que fueran necesarios. Todo esto 
normalmente insumía varias horas por avión, por lo 
que había que buscar una solución al problema, que 
hiciera posible cumplir la orden en el plazo indicado. 
 
El atribulado Teniente se puso a pensar cómo 
solucionar el problema... Y ese fue el primero de sus 
errores del día, el que desencadenó todos los demás, ya que es bien sabido que "cuando el militar 
piensa, la c'..." 
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Seguramente el tipo tenía presente lo que reza una de esas contundentes frases incluidas en ese poster 
motivacional titulado "El piloto de caza lo hace mejor". El Tenientito no quería ser el que desmintiera eso 
de que el piloto de caza "cuando descubre un problema no lo elude y se dedica a buscar la solución 
adecuada". 
 
Además, de eludir el problema informando que era imposible cumplir en tiempo la orden, ni hablar. 
Solamente evocar la imagen del "Diente" hacía que eso se descartara. Había que centrarse en eso de "la 
solución adecuada". 
 
Y entonces se le iluminó la mente con una idea brillante (tan brillante que seguramente le quemó 
sectores importantes del cerebro).  
 
El tema no pasaba tanto porque las ametralladoras estuvieran exactamente sincronizadas, sino porque 
dispararan sin problemas. Era muy importante verificar que la puerta de salida de los casquillos se 
abriera para dejarlos caer al espacio. Normalmente el funcionamiento de esa puerta se evitaba quitando 
el fusible correspondiente, para retener las cápsulas de las .50, que luego se vendían a las chatarreras de 
bronce, generando fondos para el Rubro X, que complementaba las siempre exiguas partidas 
presupuestales asignadas para los gastos del Grupo. Por eso en las misiones de entrenamiento de tiro, se 
cargaban solamente 100 rondas por ametralladora, ya que 200 casquillos era la capacidad máxima del 
espacio donde caían, si la puerta de escape estaba cerrada. Pero en una misión con 600 rondas por 
ametralladora, la puerta debía abrirse para evitar la acumulación de casquillos y el consiguiente 
atascamiento de las .50. 
 
Así que el Teniente hizo llevar un avión al lugar habitual para los trabajos de armonización: en la 
planchada apuntando al polígono. No lo levantaría y nivelaría horizontalmente sobre los gatos, que era lo 
que insumía más tiempo, sino que simplemente probaría las ametralladoras y el funcionamiento de la 
puerta conectando una planta de poder para disponer de electricidad. 
 
Rápidamente se dispuso todo y el Teniente se montó en la cabina y encendió la mira para comprobar su 
funcionamiento, disponiéndose a apretar el disparador en la empuñadura del bastón de mando. Estaba a 
punto de hacerlo cuando la imagen en la mira le advirtió claramente que los proyectiles no impactarían 
en el montículo del polígono, sino que pasarían casi dos metros por encima, ya que la actitud en tierra 
del T-33 no es horizontal sino de nariz ligeramente levantada. Se le heló la sangre pensando en el 
desastre que había estado a punto de cometer. Aunque suburbana, la zona en la línea de fuego detrás 
del polígono estaba densamente poblada por granjas y casas. Y las .50 tenían un alcance efectivo de más 
de 4 kilómetros... 
 
 
 
Desalentado, Pilotoviejo bajó del avión, y se dispuso a hacer el trabajo como se debía, montando cada T-
33 sobre gatos y nivelándolo, pero sabiendo ya que no lograría cumplir la orden en el plazo estipulado. Y 
vista la gravedad de la situación, pensó resignadamente que el tipazo no bajaría de 5 días de cuarto... 
Entonces, se le iluminó nuevamente el cerebro (pero seguramente no todo...), alumbrando la perfecta 
solución al problema del nivelado horizontal para que los aviones no apuntaran por encima del polígono. 
Era sencillo. Alcanzaba con poner en marcha el motor, y darle potencia manteniéndolo frenado. De esa 
forma, la nariz se "agacharía", y las ametralladoras apuntarían entonces horizontalmente: los proyectiles 
se enterrarían en la tierra del polígono, como cuando el procedimiento se hacía sobre gatos. 
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Contento como "gato entre la leña" (-bue..., tienen razón: como "gata entre la leña"...) el Teniente 
procedió a ejecutar su brillante idea. Ordenó despejar la planchada en la zona que barrería el chorro de 
los gases de escape, y se encaramó en la cabina del T-33, poniendo rápidamente en marcha. 
 
Cuando estuvo todo pronto ordenó escamotear las ametralladoras, y luego, mientras aplicaba frenos, 
dio gas hasta aproximadamente 95%. Tal como estaba previsto, el amortiguador de la rueda delantera se 
comprimió, bajando la nariz del avión. Un vistazo a la mira le indicó que las .50 apuntaban ahora donde 
debían apuntar: a aproximadamente un metro de altura, en el centro del terraplén del polígono. Era 
perfecto. 
 
Mientras se felicitaba por su capacidad para solucionar problemas, típica del piloto de caza, apretó 
brevemente el gatillo, y las dos ametralladoras vomitaron una corta ráfaga de proyectiles. Pero el 
Teniente no había tenido en cuenta que la fuerza del retroceso impulsaría la nariz del avión hacia arriba, 
por lo que los primeros impactos se produjeron en el terraplén al metro de altura previsto, y los 
siguientes fueron subiendo hasta más de dos metros. -No hay problema -se dijo Pilotoviejo- le doy 
potencia hasta 100% y disparo ráfagas cortas para que la nariz no suba tanto como para que las balas 
pasen por encima del polígono. 
 
Así lo hizo con ese avión, y con los otros. Los aviones se "agachaban" al poner sus turbinas al 100%, y las 
ráfagas de las .50 dibujaban sobre la pared del polígono un trazo ascendente, pero sin salir nunca por 
encima del terraplén. 
 

El Teniente terminó así muy rápidamente un 
trabajo que al principio parecía imposible de 
cumplir en tiempo y forma, y mientras 
caminaba orgulloso y sacando pecho rumbo 
al edificio del Comando de la Brigada, para 

informarle a su Jefe de Grupo que los aviones estaban prontos para misiones de combate, imaginaba lo 
que el "Diente" escribiría en su Libreta de Anotaciones: "En circunstancias muy difíciles, este oficial 
demostró una vez más sus brillantes cualidades como..." 
 

-Permiso mi Teniente -el Soldado de la Guardia lo despertó de su ensueño- hay un señor en la 
puerta de la Base, que trajo varias de éstas, -mostrándole un dorado proyectil calibre 50, -dice 
que estaba arando en su granja, y que de repente empezó a escuchar repetidos "Chus Chus 
Chus", mientras algo vivoreaba entre los surcos recién abiertos... 

 
Llevó unas horas comprobar que nadie había muerto y que tampoco había habido daños materiales a 
causa de las .50 que no pasaban por encima del terraplén, pero que sí lo atravesaban limpiamente 
cuando impactaban cerca de su tope, para viajar varios kilómetros y terminar, muy afortunadamente, 
entre los surcos de tierra de las granjas de Canelones... 
 
 

 
  

Pilotoviejo 
setiembre de 2007 
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Fuego en el decolaje 

Ocurrió después del mediodía, en una tarde de la primavera de 1973, durante una misión de práctica de 
vuelo por instrumentos. El sol brillaba y no había una sola nube en el cielo. 
 
Era habitual que ese tipo de vuelos que la tripulación estuviera compuesta por un piloto de control, que 
volaba en cabina delantera, y por el piloto que debía practicar maniobras y procedimientos IFR, que 
volaba en la cabina trasera del T-33 donde disponía de los comandos y el instrumental necesario, y de una 
gruesa capota de lona que, normalmente plegada atrás de la cabecera del asiento, se corría hacia 
adelante impidiendo la visión al exterior, simulando el vuelo dentro de nubes. En la práctica, el piloto de 
control tomaba los comandos del avión solamente para decolar y aterrizar, mientras que el resto del vuelo 
era responsabilidad del que volaba en cabina trasera. 
 
Ese día el pizarrón en la Sala de Operaciones del Grupo de Aviación No.2 CAZA, indicaba: 
 

Hora Avión Piloto Piloto Misión 
12:30 FAU 201 Molins Cobas E-15 

 
WƻǎŞ [ǳƛǎ άtŜǇŜέ aƻƭƛƴǎΣ Ŝƭ Ǉƛƭƻǘƻ ŘŜ ŎƻƴǘǊƻƭΣ ƘŀōƝŀ ƭƭŜƎŀŘƻ ŀƭ DǊǳǇƻ н ŀ ǇǊƛƴŎƛǇƛƻs de ese mismo año, y ya 
había cumplido con el entrenamiento de vuelo básico en el Lockheed T-33 Shooting Star, y realizado su 
primer vuelo solo en esos reactores. Justamente para aumentar su experiencia con horas en el aire era 
que se disponían misiones de este tipo para los pilotos que estaban en similares circunstancias. 
 
En la cabina trasera volaría Pilotoviejo, que ya tenía dos años en el Grupo de Caza, y debía, mediante estas 
misiones E-15, mantener el entrenamiento necesario en el vuelo por instrumentos. 
 
Con la antelación correspondiente el Pepe y 
Pilotoviejo llegaron a la línea de vuelo, y 
cumplieron en conjunto con la inspección pre-
vuelo de la aeronave. El Pepe era un petizo de 
esos a los que nunca nadie se le ocurre hacer 
bulling, porque el tamaño de su personalidad 
excedía largamente su estatura física. Era además 
un hombre con las mejores cualidades, tanto en lo 
profesional como en lo social y familiar. Egresado 
de la Escuela Militar de Aeronáutica en el primer 
lugar de su generación, era evidente el brillante 
futuro que tendría como piloto de caza, y ya se le 
disfrutaba como un excelente camarada. 
 
Puesto en marcha y conducido por Molins, el FAU 201 inició su carreteo hacia la pista 23, según las 
indicaciones de la Torre del Aeropuerto de Carrasco. Autorizado a ingresar a cabecera, el T-33 se alineó en 
el centro de la pista, y el piloto de control cumplió con los procedimientos de chequeo previos al decolaje. 
En cabina trasera Pilotoviejo sería un mero observador hasta que se completara el despegue, momento 
en que desplegaría la capota y tomaría los comandos, para iniciar la práctica del vuelo por instrumentos. 
Autorizado por el controlador de Torre, el FAU 201, cargado a tope de combustible, comenzó a correr por 
la pista, balanceando pesadamente los tanques de punta de ala, llenos cada uno con 365 galones de JP-4. 
Pilotoviejo, sin nada que hacer, disfrutaba del paisaje. 
 
Tras correr kilómetro y medio el T-33 alcanzaba la velocidad de despegue, y el piloto tiraba suavemente 
del bastón hacia su abdomen, para sacarlo del suelo. Estaba pasando a 120 nudos y 6 metros de altura 
frente al antiguo edificio de la terminal del Aeropuerto, cuando el Pepe Molins accionó la palanca para 
levantar el tren de aterrizaje. En cabina trasera, Pilotoviejo comenzó a correr la capota hacia adelante. 
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En ese momento se encendió, como un gran faro rojo, la luz de alarma de fuego en el motor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
Memorias del Tiempo de Vuelo  5555  

Falla estructural y fuego en vuelo son las emergencias más temidas por los pilotos de cualquier 

aeronave, y en especial por los de aviones de combate. Son problemas que normalmente no 

tienen solución y en los que los pilotos tienen muy poco para intentar hacer. En los reactores en 

particular, en caso de fuego y dado el altísimo volumen de combustible que consumen sus 

motores, el tiempo entre la aparición de la primera llama y la explosión final, normalmente es 

muy corto. Téngase en cuenta además que el T-33 es un modelo derivado del F-80, primer caza a 

reacción de los Estados Unidos, diseñado en los años 40, por lo que no tenía los elementos de 

mitigación de riesgos de que disponen aeronaves más modernas. El Lockheed T-33 disponía de 

asientos eyectables, pero en los del Grupo 2 lo que impulsaba piloto y asiento fuera del avión era 

una carga explosiva, no los cohetes con que serían equipados un par de años más tarde. Y con 

sistemas de ese tipo, se requería que el avión llevara una velocidad mínima de 120 nudos y una 

altura mínima de 150 pies para para que hubiera posibilidades de eyección exitosa. Con el cohete 

se levantaba la restricción de la altura mínima de 150 pies, pero se mantenía la exigencia de 120 

nudos. De todas maneras, la estadística mundial para esos años registraba que solamente 

sobrevivían el 5% de los pilotos de jet que se eyectaran a menos de 2000 pies. Por encima de esa 

altura el porcentaje de supervivencia sí aumentaba considerablemente. 

 

ά±ŜƭƻŎƛŘŀŘ ȅ ŀƭǘǳǊŀ ŎƻƴǎŜǊǾŀƴ ƭŀ ŘŜƴǘŀŘǳǊŀέ   

Tener suficiente velocidad permite mantener el control del vuelo del avión, y tener altura significa estar 

lejos de la tierra, que es la que realmente mata al darse contra ella. El viejo adagio aeronáutico es una 

verdad que no auguraba nada bueno para el FAU 201 y su tripulación. Estaban con la luz de fuego en el 

motor encendida, volando muy cerca de la velocidad de pérdida, bien por debajo de los 2000 pies, y ni 

siquiera cerca de los 150, mínimo absoluto de altura para una eyección con posibilidades de éxito. De 

pista quedaban por delante menos de 700 metros, lo que hacía imposible abortar el decolaje. Adelante, 

más allá del final de pista, se levanta el gran bosque de gruesos eucaliptos. Para colmo, el avión estaba 

cargado con el máximo de combustible, lo que, aun en condiciones normales de plena potencia, 

proporcionaba un régimen de ascenso muy reducido. 

(No, no sea ansioso. Por supuesto que finalmente nos salvamos, si no, ni yo hubiera escrito esto, ni 

ǳǎǘŜŘ ƭƻ ŜǎǘŀǊƝŀ ƭŜȅŜƴŘƻΦ 5ŞƧŜƳŜ ŜǎǘƛǊŀǊ ƭŀ ǇǊƻǎŀ ȅ ŘƛǎŦǊǳǘŀǊ ŘŜƭ ǊŜŎǳŜǊŘƻΧύ 

Entonces llegaron al rescate las incontables horas dedicadas a la memorización de los procedimientos de 

emergencia, y a su incesante práctica, ferozmente exigida por los instructores del Grupo 2. 

El procedimiento de ά[ǳȊ ŘŜ ŦǳŜƎƻ Ŝƴ ƭŀ 

ŎłƳŀǊŀ ǇƭŜƴŀ όƳƻǘƻǊύ ŜƴŎŜƴŘƛŘŀέ ordenaba 

llevar el acelerador todo atrás (Throttle off) 

para luego verificar si realmente había 

fuego, de lo cual era suficiente indicación 

que entrara humo en la cabina.  En este 

caso los pasos siguientes eran cortar la 

alimentación de combustible (Main Fuel 

Shut-Off switch Off), ejectar la cabina y, si la 

altura es suficiente, eyectarse, y si no, 

aterrizaje forzoso.  Si no hay humo u otra 

indicación de fuego, regrese a la Base. 
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En fracciones infinitesimales de tiempo el cerebro recorre la cartilla de emergencias y automáticamente 

lanza a los músculos las órdenes correspondientes. Entonces instintivamente Pilotoviejo pone su mano 

izquierda en la palanca del acelerador para cumplir el procedimiento mientras el cerebro sigue 

recorriendo la cartilla y llega a otro título: άCǳŜƎƻ Ŝƴ Ŝƭ ƳƻǘƻǊ ŘǳǊŀƴǘŜ Ŝƭ ŘŜŎƻƭŀƧŜέ.  ¡Ésta es la correcta! Y 

el primer paso no es sacar potencia sino justamente lo opuesto: άaŀƴǘŜƴƎŀ ǇƻǘŜƴŎƛŀ ƳłȄƛƳŀ Ƙŀǎǘŀ 

alcŀƴȊŀǊ ŀƭǘǳǊŀ ǎŜƎǳǊŀ ŘŜ ŜȅŜŎŎƛƽƴέΦ 

En cabina delantera, el Pepe Molins va centésimas de segundo adelantado. Pilotoviejo siente que la 

palanca del acelerador comienza a retroceder, y cuando su cerebro le da la orden al músculo de mantener 

potencia máxima, el piloto en cabina delantera ya la está llevando todo adelante. 

El tren de aterrizaje completa su retracción y el T-33 sigue acelerando y ganando altura lentamente, 

demasiado lentamente para los pilotos cuya meta ahora es llegar a la altura segura para eyectarse, esos 

mágicos 2000 pies. Hay también otro objetivo a conseguir: llevar el avión a una zona donde, luego de la 

eyección de los pilotos, el avión sin control caiga sin causar daños, en especial a la población. Eso exige 

virar a la izquierda, hacia el mar distante 3 millas, porque al frente está la densamente poblada ciudad de 

Montevideo 

El principal enemigo para llegar a esa meta es el peso de los tanques de punta de ala (tip tank) que, 

repletos de combustible, son la rémora que impide ganar altura rápidamente. Y entonces el segundo paso 

en el procedimiento άCǳŜƎƻ Ŝƴ Ŝƭ ƳƻǘƻǊ ŘǳǊŀƴǘŜ Ŝƭ ŘŜŎƻƭŀƧŜέ ilumina sabiamente el camino a los pilotos: 

ά9ȅŜŎǘŜ ŎŀǊƎŀǎ ŜȄǘŜǊƴŀǎ ŀ ƴŜŎŜǎƛŘŀŘέ.  

El índice izquierdo de Pilotoviejo comienza a enderezarse y a hacer camino hacia el borde inferior del 

mismo lado ŘŜƭ ǇŀƴŜƭ ŘŜ ƛƴǎǘǊǳƳŜƴǘƻǎΣ ŘƻƴŘŜ Ŝǎǘł Ŝƭ άPanic Buttonέ ό.ƻǘƽƴ ŘŜ tłƴƛŎƻύΣ ǉǳŜ ŀƭ ǎŜǊ 

accionado, libera al avión de todas las cargas externas, tanto armamento como tanques de combustible 

suplementario como los tip tank. 

Pero el Pepe sigue adelantado y ya está pulsando el Panic Button de cabina delantera. Los tanques de 

punta de ala se desprenden. Liberado de su peso, el T-33 salta hacia arriba y, aún al 100% de revoluciones 

en su turbina, asciende ahora rápidamente.  

La luz de fuego sigue encendida, pero el motor continúa empujando el avión hacia la seguridad. Ahora el 

piloto en cabina delantera comienza un viraje a la izquierda buscando el mar inhabitado para una eventual 

eyección y repasa el procedimiento, que ahora vuelve a ser el primero considerado: ά[ǳȊ ŘŜ ŦǳŜƎƻ Ŝƴ ƭŀ 

ŎłƳŀǊŀ ǇƭŜƴŀ όƳƻǘƻǊύ ŜƴŎŜƴŘƛŘŀέ. Mientras, el piloto en cabina trasera se hace cargo de las 

comunicaciones.  

Pilotoviejo reporta la emergencia a la Torre de Control, informa intenciones de alcanzar altura sobre el 

mar, y solicita que el torrero se fije si el FAU 201 está dejando estela de humo. Su voz es clara, firme y bien 

modulada, como lo está registrando la grabadora de comunicaciones de Operaciones del Grupo 2.  

Sobrepasando el T-33 los 3000 pies y ya sobre el mar, se siguen los pasos del procedimiento de 

emergencia, y Molins lleva atrás el acelerador: la luz roja se apaga. No hay humo en la cabina, y en el 

viraje en ascenso ambos pilotos comprueban que el avión no está dejando ninguna estela. No hay 

confirmación de fuego en el motor.  
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Pero cuando se adelanta nuevamente el acelerador, la luz vuelve a encenderse. Se repite la prueba y el 

resultado es el mismo: con potencia se enciende la luz de fuego en el motor. No hay certezas de lo que 

está pasando, pero se puede suponer que hay un fuego pequeño que aumenta de intensidad al 

incrementar el flujo de combustible cuando se aumenta la potencia. Instructores en Operaciones de 

Grupo aconsejan dirigirse a aterrizar inmediatamente, apagando el motor cuando la llegada a la pista está 

asegurada. 

Mientras en el Aeropuerto y en la Base aledaña suenan las alarmas de emergencia en pista, y salen 

disparados los camiones de bomberos y arranca motores el helicóptero de rescate, el Pepe Molins lleva el 

avión hacia final de pista 23. Pilotoviejo continúa haciendo las comunicaciones. Pero ahora su voz ya no es 

firme y segura como durante la etapa álgida de la emergencia. Un severo tartamudeo demuestra que, 

durante el cumplimiento cuasi automático de los procedimientos exigidos y dictados por el 

entrenamiento, el piloto es ejemplo de templanza y auto control, lo que disminuye notoriamente cuando 

se tiene tiempo para reflexionar y entonces, surge el miedo y la angustia atenaza las cuerdaǎ ǾƻŎŀƭŜǎΧ 

Dominadas las urgencias, salta el pensamiento de dónde habrán caído los tanques repletos de 

combustible, capaces de generar una hecatombe al caer a tierra. Aunque supone que el impacto debiera 

haberse producido en el bosque de eucaliptos y no más adelante donde se extiende una zona poblada, 

Pilotoviejo solicita que un helicóptero lo espere para poder revisar la trayectoria del FAU 201 para 

localizar los tip tank caídos. 

En forma magistral, Molins hace una aproximación directa a la pista, y ya en final, apaga el motor, 

mientras Pilotoviejo, cartilla en mano, canta los pasos del procedimiento.  El T-33 aterriza y se desliza 

silenciosamente por el cemento. El piloto le permite llegar al taxiway central por donde sale y donde se 

detiene, evitando dejar interdicta la pista principal del Aeropuerto. 
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Los carros de bomberos ya están llegando y un UH-1 Huey los sobrevuela. Pilotoviejo se desprende del 

arnés y del paracaídas, salta al ala del avión y de allí al helicóptero, que decola inmediatamente para 

buscar los tanques de ala del T-33.  Volando en la trayectoria de la pista 23, se les localiza, destrozados 

entre los eucaliptos, sin haber provocado más daños que ramas rotas y derrame del combustible en el 

suelo. Se trasmite la ubicación para que los bomberos puedan llegar y hacer su tarea, volviendo el 

helicóptero a la Base. 

El FAU 201 ya había sido remolcado a la planchada del Grupo 2. Tras el aterrizaje del helicóptero en su 

zona en la planchada del Grupo 5, Pilotoviejo camina largos 200 metros hasta el T-33.  Están allí los jefes 

ŘŜ ƭŀ .ŀǎŜ ȅ ŘŜƭ DǊǳǇƻ нΣ ƛƴǎǘǊǳŎǘƻǊŜǎΣ ƳŜŎłƴƛŎƻǎΧ !ƭ ƭƭŜƎŀǊ ŀƭ ŀǾƛƽƴΣ desaparece la tensión que lo 

sostenía. Debe apoyarse en el ala: las rodillas se le doblan y saltan lłƎǊƛƳŀǎ Ŝƴ ǎǳǎ ƻƧƻǎΧ 

Tras la inspección de mantenimiento se estableció que nunca hubo fuego en el motor. Se 

encontró un cable del sistema de alarma que estaba suelto, lo que hacía que, con el incremento 

de la corriente de aire dentro de la cámara plena, hubiera un mal contacto y la luz se encendiera. 

Al disminuir la corriente de aire, la luz se apagaba.  

¢ǊŜǎ ƳŜǎŜǎ Ƴłǎ ǘŀǊŘŜΣ WƻǎŞ άtŜǇŜέ aƻƭƛƴǎ ǎŜ Ŏŀǎŀōŀ ȅ ŀƭ ŘƝŀ ǎƛƎǳƛŜƴǘŜ ǇŀǊǘƝŀ Ŏƻƴ ǎǳ ŜǎǇƻǎŀ Ŝƴ ƭǳƴŀ ŘŜ 
miel a Bariloche. En Buenos Aires subieron a un Fokker F-27 de la Fuerza Aérea Argentina, que dos horas 
después del decolaje se estrellaba en la Cordillera de los Andes.  Junto a Enrique Bonelli, amigo y 
compañero de promoción del Pepe, Pilotoviejo acompañó el regreso al Uruguay de los ataúdes de la 
entrañable pareja, desde la Base del Palomar.  Sirva esta historia para ayudar a perpetuar el recuerdo de 
un hombre excepcional y brillante piloto.  

Pilotoviejo 
octubre 2019 

 
 

Cae la tarde y el FAU 201, 
sin sus tanques de punta de ala, 
descansa en la línea del Grupo 2 
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